Скачать (16,6 Кб)

Познакомьтесь с зайцем

С. Старикович
Химия и Жизнь №2, 1983 г., с.84-90

Давным давно, в VI веке до нашей эры, на греческом острове Самос благоденствовало святилище богини Геры, украшенное статуями из белого мрамора. Одна из тех прекрасных древних статуй ("Гера Самосская") ныне пребывает в Лувре, другая - в Пергамском музее Берлина. Ее официально именуют "Богиня с зайцем", хотя знатоки уверяют (у скульптуры утрачена голова), что зайчика держит не рука богини, а рука жрицы. Но дело не в названии - искусствоведы единодушно восклицают: "Как свободно и живо передана греческим мастером фигурка зайца!"

По всей вероятности, это не первое и, конечно же, отнюдь не единственное воплощение в мраморе нашего длинноухого героя. Вот еще несколько слов на эту тему. Древние христиане, наверное, к зайцу относились с жалостью - в те времена он был символом раскаявшегося грешника, возвращающегося к богу. Гораздо позднее длинноухого зверька превратили в символ боязливости, и отношение к нему стало несколько пренебрежительным. Вот, например, по каким канонам долгие века ваятели изображали страх: возле ног молодого человека с подгибающимися коленями жались либо дикая козочка, либо заяц, которые, как и согнутые коленки, олицетворяли пугливость и бегство.

Прежде чем убедить вас, что заяц - зверь отважный, позволю себе уже не "мраморное", а литературное отступление. Впрочем, и в нем как-то само собой рождается фигурка вечно трясущегося от страха зайца. "Был час, когда по лужайкам шаловливо резвится робкий зайчишка, которого боязнь многочисленных врагов, в особенности человека, этого хитрого, жестокого, плотоядного животного, удерживала целый день в потаенном месте; когда сова, пронзительная певунья ночи, усевшись на дуплистом дереве, издает звуки, способные пленить слух некоторых нынешних знатоков музыки... когда бодрствуют воры и разбойники, а честные сторожа спят крепким сном,- говоря попросту, была полночь..." Хотя этим словам из романа Генри Филдинга более двухсот лет, они злободневны и в общем-то правильно рисуют взаимоотношения зайцев с двуногими властелинами планеты. Цитата хороша еще и тем, что оповещает несведущих властелинов о том, что заяц - зверек ночной и днем предпочитает спать.

Пожалуй, стоит особо остановиться вот на этих словах Филдинга: "шаловливо резвится робкий зайчишка". Резвиться вроде бы любят все зайцы, даже пожилые. В минуты благодушия они устраивают веселую беготню, подпрыгивают вверх, катаются по земле... Иногда, просто лихости ради, перепрыгивают через утыканные гвоздями двухметровые заборы, даже в речке плавают, если вода теплая. Не раз видели, как зайцы-русаки переплывали Рейн в том месте, где его ширина добрых полкилометра. А некий русак, которого прозвали "водяным", отправляясь на кормежку, регулярно преодолевал сорокаметровую водную преграду. И наверное, у наших дедов Мазаев по весне хлопот прибавляется потому, что в холоднющей воде длинноухие пловцы боятся окоченеть. А вообще, зоологи полагают, будто из млекопитающих только верблюд плавает "как топор". Верблюда понять можно: река в пустыне - штука редкая и тренироваться ему негде.

Заяц, как известно, вовсе не верблюд, и не потому ли Филдинг длинноухого зверька считает робким? А между тем заяц отнюдь не робкого десятка. Задними ногами он порой отбивается от орла или захватившей его врасплох лисицы. Многие зайчихи отважно защищают детенышей от ворон, старающихся их растерзать. В анналах научной литературы увековечена зайчиха, сумевшая напугать даже небольшую собачонку. Старые, знающие почем фунт лиха зайцы на глазах у захлебывающегося лаем громадного цепного пса преспокойно кушают то, что растет в саду или в огороде. Бывало, зайцы проходили столь близко от конуры, что брызги из пасти обезумевшей от такого нахальства сторожевой собаки пачкали им шубку. Однако молчаливое огородное пугало обычно вселяет в косоглазых вегетарианцев столько почтения, что они долго не решаются начать трапезу в его присутствии.

Если косой сторонится незнакомого предмета, это отнюдь не означает постоянного страха или чего-то близкого к панике. Старые зайцы мгновенно отличают охотников от тех людей, кто не собирается им вредить. Такой заяц может провести день-деньской, скажем, возле придорожного телеграфного столба, ничуть не стесняясь ни транспорта, ни прохожих. На Чукотке можно часами ходить за зайцем-беляком с фотоаппаратом (не с ружьем!). Очевидцы пишут: "Заяц отбежит на незначительное расстояние, остановится и начинает кормиться, позволяя приблизиться на 10-15 метров и ближе, только после этого лениво трусит дальше". Зоологи отец и сын Владышевские после тщательных наблюдений убедились, что в начале ночи русаки, вышедшие кормиться на посевы озимых и спугнутые человеком, убегают всего лишь на другой участок поля, чуть подальше; если же их пугнуть под утро, когда они уже заморили червячка, русаки отправляются к местам дневных лежек. Получается, что зайцы вовсе не улепетывают куда глаза глядят, а бегут туда, где им вскоре все равно надо быть.

Увы, днем, поднятый со своей холодной постели заяц рискует головой. Вот документально подтвержденный случай. Поздней осенью 1956 года, когда уже лег снег, возле деревни Пагубино, что неподалеку от Волоколамска, поднятый на опушке леса охотником С. В. Пыльновым русак побежал к болотистой низине, куда охотник не смог бы добраться. Но на болотине на русака спикировал ястреб. Заяц, оставляя на снегу кровавый след, все же убежал от пернатой смерти. Пыльнов пустился в догонку за подранком, и тот с лесной опушки свернул в поле, где снег был потоньше и бежать было легче. Но русака и там ждал враг - невесть откуда взявшаяся лисица. Раненый заяц тут же круто повернул к деревне, и лиса, испугавшись слишком тесного общения с цивилизацией, отстала. Но на этом заячьи мытарства не кончились - на околице на него напали вороны. Русак и их оставил ни с чем, спрятавшись под амбар. Поймите, это не сказка, а страшная быль.

И после всего написанного здесь, не кажется ли вам, что слова о том, будто у трусливых, впадающих в панику по любому поводу людей "заячья душонка", мягко говоря, некорректны?

В тексте уже встретились два длинноухих родственника: заяц-беляк и заяц-русак. Если же они встретятся нос к носу, то могут вступить в законный брак - детишки, так называемые тумаки, будут вполне жизнеспособными. Беляк, именуемый так за привычку целиком одеваться на зиму в белоснежную шубу, в общем-то лесной житель, правда, он не прочь заглянуть в тундру или в степь. Русак же на зиму маскировочным халатом почти не обзаводится и обожает открытые пространства южнее лесной зоны, хотя не чурается, скажем, сельских угодий Подмосковья или Владимирщины и вообще большей части территории Европы. Русак теснится к селам и деревням. Зимой в лесу ему голодно, да и бегать трудно: на квадратный сантиметр его лапы приходится 16-18 г. А беляк по рыхлому лесному снегу скользит словно на лыжах - нагрузка на квадратный сантиметр его широченной лапы, обросшей густой щеткой волос, всего 10 г - вдесятеро меньше, чем у волка, и вчетверо меньше, чем у лисицы.

Зимой на брюшке беляка шерсть удлиняется, чтоб на снегу не застудить внутренности, а отросшие вокруг ноздрей волосы словно белый платочек прикрывают нос от мороза. Но и русак лицом в грязь не ударил - его зимняя шубка вдвое гуще летней. И вот что примечательно: самые большие беляки (5,5 кг весом) обитают там, где страшенные морозы,- в тундрах Западной Сибири, а русаки-тяжеловесы (7-8 кг) облюбовали Башкирию, где зимой тоже отнюдь не жарко. На зиму башкирские русаки белеют, но не до такого совершенного состояния, как беляки. В Крыму, на Украине и в Белоруссии русаки помельче, и уж совсем карлики (3 кг) живут в Закавказье и Иране.

Давайте карликов оставим в покое и займемся линькой - немаловажным обстоятельством в заячьей жизни. Залегшего в снегу белого-пребелого беляка заметит лишь опытный глаз - темнеют только кончики ушей и нос. Да еще, пожалуй, карие глаза. Именно через глаза идет сигнал к заячьему переодеванию. Во всяком случае, так утверждает солидное руководство по сравнительной физиологии животных. Сокращается световой день - заяц готовится к зиме, день удлиняется - зверек переходит на летнюю форму одежды. За этой простенькой фразой скрыты сложнейшие пертурбации в организме нашего длинноухого соседа. Так, "физиологически коричневое" состояние беляка неразрывно связано с высоким содержанием в крови гонадотропинов, а "физиологически белое" - с их пониженной концентрацией.

Заячий мех нередко окрашивают скорняки, но можно перекрасить и живого зайца, вернее, сделать так, что он сам перекрасится. Длинноухим обладателям меха физиологи вводили экстракты из гипофиза, содержащие гонадотропные гормоны, и те меняли цвет словно по мановению волшебной палочки, правда, не мигом, а сначала линяли. Значит, на воле без гипофиза, как и без глаз, заяц не переоденется. Изредка из Сибири доносятся вести о поимке черных как смоль зайцев. Что с их гормонами?

Гормоны гормонами, но без соответствующей температуры воздуха косому менять шубу ни к чему. Это подтверждает и научная публикация В. Е. Гайдука из Брестского педагогического института. После обследования им 350 зайцев-беляков стало в точности известно, что осенью у зайцев сперва начинает линять нижняя часть задних лап, а весенняя линька идет ровно наоборот - начинается на голове и хребте, а заканчивается на лапах. Но это еще что - каждый участок заячьего тельца меняет волосы при строго определенной, так сказать, любимой температуре воздуха. Например, осенью наружная часть ушей меняет цвет при температурном диапазоне от плюс 6 до минус 2°, а внутренняя - раньше, когда на улице немного теплее.

И все-таки главное для заячьей экипировки - свет, свет и свет. Еще в предвоенную зиму 40-41-го годов в вольере Московского зоопарка, где жили беляки, по вечерам включали яркие электролампы, и сбитые с толку зверьки так и ходили зимой в летней одежонке, а по весне вольеру загородили темной бумагой, и в ней запрыгали белые пушистые комочки.

Зимой нетрудно разобраться, где беляк и где русак, летом же оба зайца какой-то неопределенной рыже-бурой масти. И чтобы точно удостовериться, с кем вы имеете дело, взгляните на хвосты - посреди куцего русачьего хвоста и зимой и летом красуется черная полоска. А вот зайца-толая, или песчаника, ни с кем не спутаешь; название же этого миниатюрного создания само говорит, где он проживает. И наконец, в лиственных лесах Уссурийского края бегают зайцы последнего, четвертого вида из обитающих в нашей стране. Этот так называемый маньчжурский заяц редок и совсем плохо изучен.

Нам же с вами далее, пожалуй, лучше рассуждать лишь о русаке да беляке, ибо за четырьмя зайцами погонишься - ни одного не поймаешь.

С тем, что зайцы не лежебоки, вроде согласны все. А специалисты глядят глубже, утверждая, будто даже само выражение "заяц залег" неправильно. Наш длинноухий герой лежит только тогда, когда его убьют или загрызут. А всю жизнь он либо бегает, либо сидит, то и дело поднимаясь на задние лапы, чтобы обозреть окрестности. Впрочем, "обозреть" - сильно сказано. Со зрением у косого дела обстоят неважно. Но об этом давайте поговорим в свое время, а сейчас обратимся к превосходной книге Петра Петровича Гамбаряна "Бег млекопитающих".

Ее текст, формулы, чертежи и кинокадры рассказывают о том, как прыгает тушканчик, ходит слон и бегают зайцы. Так вот, на языке науки зайцы бегают дорзомобильным металокомоторным способом или, говоря проще, полупарным галопом. То есть отталкиваются от земли сразу двумя задними ногами, какое-то время летят в воздухе и приземляются то на одну, то на другую короткие передние лапы. (Кстати, из всех млекопитающих стадию полета во время бега утратили только слоны, в седой дали эволюции и они "летали".) Траектория полета у зайца-беляка круче, чем у русака, поэтому беляк быстрее устает и скорость бега у него меньше. Главный заячий движитель - мощные задние лапы, передние же лишь амортизаторы толчков при приземлении. И вряд ли бы зайцы так лихо скакали, если бы у них не было великолепной спины: мышца-разгибатель позвоночного столба весит третью часть от всех мышц передних и задних конечностей. Сгибание спины после приземления как бы взводит пружину для следующего прыжка. Для мышцы есть даже специальное крепление - отростки на позвонках. Так что заяц - все равно что живая пружина.

Пружина действует безотказно - заяц способен несколько километров кряду галопировать со скоростью 50 километров в час, сознательно закладывая немыслимые виражи. Да, такого мастера петлять больше не сыщешь на планете. Бег и петли - оборонительное заячье оружие, и он им пользуется виртуозно. Наступательного же оружия нет и в помине - заяц не агрессор и никого не обижает.

Натуралисты доброго старого уклада сожалеючи писали, что косому не дано ходить шагом или бежать рысью, что ему и стоять-то сразу на всех четырех лапах неудобно. Мол, ежели заяц опирается на короткие передние лапы, то задние сгибает пополам и скорее сидит на них, чем стоит. Из-за длиннющих задних ног зайцу трудно скачками спускаться с горы, и при острой необходимости он с крутого склона катится кубарем, как колобок. Зато, если он прыгает в гору, никакая собака его не догонит - задние лапы и спинная мышца выстреливают косого вверх, как катапульта.

Отправляясь на дневной отдых, всякий уважающий себя заяц делает обманные движения, так называемую вздвойку, распутать которую не каждой лисице или волку по плечу. Этому хитрому маневру никто никого не учит - тут командует неведомый безусловный рефлекс. Допрыгав до какого-то приглянувшегося местечка, длинноухий хитрец словно по команде "кругом марш" прыгает назад точно по своим же следам. Наконец он останавливается, поднатуживается и что есть мочи сигает в сторону от своей тропы, стараясь угодить под куст или в ямку, где и затаивается на день. А для лисьего носа пахучий след словно сквозь землю проваливается.

Преследуемый гончими собаками заяц (молодой зверек сначала бегает кругами), если он хоть немного оторвался от погони, тут же начинает делать "вздвойки", "встройки" и гигантские прыжки в сторону от прежнего своего пути. Причем в дни листопада он почему-то опасается бегать по листве, предпочитает укрываться в хвойном лесу. Может, не хочет выдавать себя шорохом? Зато он охотно пользуется дорогами, даже шоссейными, и ничтоже сумняшеся скачет сквозь стадо, чтоб сбить преследователей с толку! В общем, как говорится, не учи щуку плавать, а зайца бегать.

На своих двоих, вернее, на своих четырех зайцы, собравшись гурьбой, предпринимают и дальние вояжи. Например, в 1882 году огромная толпа русаков отправилась по льду Днестра в Бессарабию. В зимнюю пору русаки довольно часто путешествуют по долине Волги, а беляки перед выпадением снега - по Таймыру. При всей своей привязанности к месту рождения, зайцы, замученные голодом или хищниками, прыгают и прыгают десятки, а то и сотни километров. Иногда умудряются прыгать гуськом, след в след.

Василий Владимирович Груздев за годы исследований прошел по заячьим следам тысячи километров, наблюдая за их повадками и за манерами заячьих врагов. Итогом его работы стала монография "Экология зайца-русака". Так вот, в этой книге говорится: "При зимних передвижениях стадность полезна. Она способствует защите русаков от хищников". Да и вообще книга свидетельствует, что зайцы не такие уж домоседы, как думали раньше. Порой от мест зимовок до мест размножения дистанция в десятки километров. Правда, например, в Венгрии 80- 90% русаков держатся в радиусе 3 км, а в Чехословакии - 2 км от того места, где их пометили. Но Чехословакия и Венгрия - не Россия, там негде разгуляться.

Уж что-что, а насчет покушать и послушать зайцы мастаки. Сорвав траву и учащенно работая челюстями, зайчишка благодаря обширным ушам узнает о приближении папаши, мамаши или недруга раньше, чем увидит их. В прославленном мультфильме "Ну, погоди!" волк не раз грубо хватал зайца за уши. Увы, из-за ушей неприятности бывают не только на экране. Так, в дождливую погоду уши нужно подгибать, чтобы в них не попала вода. Иначе заболеешь. В дождь косому приходится для выяснения обстановки высовывать из травы голову, а это чревато тем, что его заметят волки, лисицы, бродячие собаки...

В хорошую же погоду в моменты опасности, прильнув к матушке-земле, зверек поднимает уши вертикально и этим мощным слуховым перископом обследует округу, сам оставаясь невидимым. В зной заяц день-деньской прячется где-нибудь под кустиком. Благодаря ушам его не очень мучает жажда, ведь не надо потеть, чтобы спастись от перегрева: лишнее тепло уходит через горячие тонкие ушные раковины, где бурно пульсирует кровь. По подсчетам К. Шмидта-Нильсена, каждый квадратный сантиметр заячьего уха излучает около 10 калорий в час. В жару уши сбрасывают в окружающую среду треть так называемого метаболического тепла, образующегося внутри зайца при обмене веществ.

Будем надеяться, что в "Ну, погоди!" волк не оторвет зайцу уши. Иначе, согласно науке, придется снимать только зимние приключения. Ведь летом безухого зайца просто-напросто хватит тепловой удар. И не потому ли, что заячьи уши - отменный холодильник, точно таким же устройством обзавелись не только братец-кролик, но и зверек, ничего родственного с зайцем не имеющий,- сумчатый бандикут, обитающий в Австралии? Его уши, по крайней мере внешне, копия заячьих.

Ну а теперь давайте вникнем, правильно ли зайца называют косым? Нет, не правильно. Его и тут оболгала людская молва. Может быть, русаки кажутся косыми потому, что у них под глазом нечто вроде синяка - темное пятно? Или потому, что подслеповатые глаза расставлены так широко, что смотрят вбок и даже назад? Так или иначе, но в действительности ни один заяц вовсе не кос. Наверное, кто-то увидев, как длинноухий вегетарианец спит, полуприкрыв веками свои большие выпуклые глаза, потешно закатив под лоб одно око, решил, что и наяву дела обстоят также. Что ж, заяц на такую обиду ничем ответить не может. И живет, стараясь не обращать внимания на клевету. Я же беру на себя торжественное обязательство впредь не называть зайца косым.

А теперь, пожалуй, пришла пора обратиться к энергетической первооснове заячьей физиологии - животу. Сделать это необходимо еще и потому, что сей живот обладает чертами скатерти-самобранки. Но сперва несколько слов о том, что попадает внутрь,- о вегетарианском меню. У беляка и русака вкусы хотя и схожи, но разные. Летними ночами беляки с особым удовольствием хрустят не морковкой или капустой, как им приписывают сказки и мультфильмы, а мятликом, одуванчиком, тысячелистником, овсом или клевером. (Кстати, клевер и люцерну обожают и русаки.) Если же вкуснятины маловато, беляки скрепя сердце принимаются за крапиву, конский щавель, подорожник, лебеду или полынь. Осенью меню грубеет - зайцы берут пример с лосей: остригают подрост ивы, веточки черники, впиваются в зеленую осиновую кору, а в Сибири - в подрост лиственицы. Зимой же в живот беляка попадают и ветки березы, дуба, клена, орешника и клок сена, подобранный на лесной дороге. В тундре длинноухие вегетарианцы выкапывают из-под снега ягоды брусники и шикши, листочки и побеги злаков, осок и пушицы; из шишек кедрового стланика они словно белки ловко достают орехи.

Как видите, приверженец леса и тундры беляк не очень-то нуждается в человеке. Русак - иное дело. Сельские угодья так и манят его. Он уплетает картошку и огурцы, дыню и горох, подсолнечник и топинамбур, но превыше всего ставит озимые и яровые хлеба. Впрочем, и без этих яств русаку есть чем подкрепиться. Сорняки и прославленные лекарственные травы вроде девясила и чабреца соседствуют в его животе. Русак очень и очень любит горец, с аппетитом принимается за василек и донник. Обычно он съедает стебель, а вот козлобороднику особый почет - в живот отправляются листья. Летом русаки поглощают множество растений с алкалоидами, однако им это нисколько не вредит. Зимой с помощью своего курносого носа они разыскивают снедь под солидным слоем снега. В многоснежье, когда не до разносолов, набивают животы полынью и пыреем. Эх, если бы все кончалось полынью, но железная рука голода гонит зверьков к коре молодых абрикосов, терна, акаций, яблонь... Если же посчастливится набрести на объемистый заснеженный стог или скирду, зайцы ничтоже сумняшеся поселяются в них, порой вовсе не высовывая наружу и носа. И тепло, и сытно, и лиса не пронюхает! Стога и посевы озимых культур для русаков прямо-таки подарок.

Там, где стога под лапой не имеется, в сильные морозы приходится зарываться в снег. В тундре в сугробах беляки порой делают длиннющие норы, из которых выгнать их нет никакой возможности. Кричи, стучи, стреляй - все без толку. Многоснежная зима несет зайцам лютый голод, а затяжная весна уже не позволяет потуже "затянуть пояс" - одна дорога на тот свет. При падении веса тела русаков всего на 15% они уже не жильцы. Сравните: кабаны безболезненно для себя худеют на 50%.

А ведь зайцы, пожалуй, самые экономные едоки планеты. В подтверждение ознакомьтесь вот с этой фразой из статьи Е. И. Наумовой, опубликованной в 1974 году в "Зоологическом журнале": "Задний отдел кишечника зайцеобразных - наиболее специализированных копрофагов среди млекопитающих - представляет собой не только бродильный чан для переработки клетчатки, но и аппарат синтеза и подготовки для использования белкового корма".

Что же за этим скрыто? Вот что. С одной стороны, картина неприглядная, но с другой - очень и очень рациональная. Зайцы дважды съедают обед. Раньше думали, будто жизнь заставляет их глотать катыши, падающие из-под куцего хвоста, чтобы сберечь в организме серу, витамины и прочие биологически активные вещества. Однако специалисты, вплотную занявшиеся заячьими животами, резонно рассудили, что столь невероятный способ снабжения витаминами длинноухим зверькам ни к чему - они могут удовлетворить себя витаминами более просто. А вот белком вегетарианское меню отнюдь не богато. Поэтому-то зайцы и кролики обзавелись пищеварительным трактом, приспособленным к повторному перевариванию снеди, которую бродильные процессы обогатили микрофлорой. Иначе говоря, заяц сам себя кормит - достает из-под хвоста микробный белок, синтезированный на выходе из организма. И все же экономные зайцы вместе со своими суетливыми братцами-кроликами по части живота-самобранки не такие уж уникумы - белковый обед таким же способом готовят еще и степенные бобры. Но до зайцев им далеко.

Зная все это, как-то странно воспринимаешь сведения о животных, пристрастившихся к человеческому меню. Вот одно такое сообщение. "У лесничего жил взрослый ручной заяц, который спал вместе с охотничьими собаками, ел с ними из одной плошки и так сдружился с одной из молодых гончих, что та облизывала его и тому подобное. Сам же заяц обходился с ней довольно грубо. Он часто барабанил по ее голове и спине передними лапами. Этот заяц имел еще одну особенность: он очень охотно питался мясом и лишь при недостатке его переходил на растительный корм. Особенно любил он телятину, свинину и различного рода колбасы и буквально плясал и скакал, чтобы получить это лакомство".

Держать зайцев в неволе - дело нехитрое. Вот только простужаются они часто, особенно русаки, если клетка без крыши, а побегать негде. В Западной Европе пионером клеточного разведения зайцев считают некоего господина Ру, владевшего земельным участком неподалеку от французского городка Ангулема. В 1846 году его зайцеферма состояла из одного самца и двух самок, которые спустя год дали 20 зайчат. И взрослых, и детенышей Ру кормил так же, как кормят кроликов. С тех пор много воды утекло, и в 1975 году французские зайцефермы вырастили 20 000 русаков, половину их выпустили в охотничьи угодья, а остальных продали в качестве производителей. У нас в Сибири, да и в Европейской части страны, издавна держали зайцев. Вспомните хотя бы картину В. Серова "Портрет К. А. Обнинской с зайчиком", созданную в 1904 году. Добрая и умная женщина бережно обнимает прильнувшего к ней длинноухого малыша.

Знатоки писали, что, разводя зайцев в неволе, видишь, как одни из них спокойны, не злы, другие злобны или пугливы, одни веселы и довольны, а другие капризны. Утверждают, будто характер отражается даже на внешности, и потому можно без труда разобраться, кто есть кто в длинноухой компании, будто выражение заячьей физиономии меняется в зависимости от жизненных коллизий.

Увы, нам здесь не обойтись и без утилитарных рассуждений. Так, гурманы пишут, будто мясо доморощенных зайцев не так вкусно, как диких, вероятно, потому, что домоседам недостает движения. В России долгое время крестьяне зайцев не ели - промышляли только ради красивой, но не очень прочной шкурки, незаменимого сырья для производства фетра. Выделывали и сами шкурки.

В старину уверяли, будто грешно обгладывать заячьи кости и вообще есть их мясо. Дело в том, что молчаливый заяц, будучи пойман собакой или ранен охотником, рыдает точь-в-точь как человеческий младенец, а умирая, передние лапки складывает крестом на груди. Вот мнение дореволюционного сибирского промысловика обо всем этом. Заяц "кричит, как родившийся человек, и умирает, как человек; небось ни одна другая тварь передних лап крестом не сложит, уж на что вон медведица, как лежит убитая на спине, адоли чистая баба, и титьки на переде, а уж лап, брат, крестом не сложит, нет, так уж, значит, богом показано".

Вельмож не волновали такого рода доводы, и они стреляли зайцев почем зря. Только в одной великокняжеской охоте под Петербургом около деревни Дятлицы в декабре 1899 г. было убито 566 зайцев-беляков.

Текли годы, и простой люд тоже перестал брезговать зайчатиной. Благо ее некоторое время было вдоволь. В 1940 году в нашей стране заготовили более восьми миллионов заячьих шкурок, в 1966 - около миллиона, но в 1979 - всего 782 000, гораздо меньше, чем, скажем, ондатры. Численность зайцев сильно колеблется, с периодом примерно в семь-десять лет. После заячьего "демографического взрыва" зверьков косят болезни, такие серьезные, что и перечислять их не хочется. Например, их терзают паразиты нематоды, которые в полном смысле слова закупоривают легкие (в некоторых зверьках находили по 2000 этих мучителей), псевдотуберкулез, туляремия... Кроме болезней и непогоды жизнь нашим длинноухим соседям портят ядохимикаты и отравленное зерно, которое рассыпают, чтобы убить мышей.

Сельскохозяйственная же техника, пожалуй, страшнее пестицидов, ружей и гончих собак вместе взятых. Например на Украине во время боронования, культивации, сенокоса и уборки зерновых гибнет третья часть зайчат, которые из-за привычки затаиваться не успевают в последний момент спастись от новейших широкозахватных скоростных механизмов. Кроме всех этих напастей сейчас во многих местах зайцев губят бродячие собаки и кошки, которых там стало больше, чем лисиц. Кошки шутя давят зайчат, а здоровенные коты порой подстерегают и взрослых русаков. Так что извечный заячий враг - лисица кое-где ныне оттеснена на третье место. Затем русаки страдают от ястребов и ворон, и уж после них вроде бы следуют волки.

Зоологи полагают, что жизненный путь зайца не более девяти лет, хотя одна помеченная русачиха умудрилась не попасть под косилку или в собачьи зубы на протяжении 13,5 лет. Век самцов короче - лет через пять они расстаются с жизнью. Но соотношение полов среди заячьего народца один к одному. И поэтому длинноухое общество не шушукается и не сплетничает по поводу мезальянсов с большой разницей в возрасте. Все начинается с того, что престарелая или молоденькая невеста оставляет на снегу синие пятна, по которым ее могут найти ухажеры, носящиеся в это время как угорелые по всей округе. А еще невеста особым способом стучит лапами о землю. Если к ней примчатся сразу несколько запыхавшихся кавалеров, то, забыв о приличиях, они тут же начинают так трепать друг друга, что чуть ли не отрывают соперникам уши.

В брачный ритуал входит и так называемое клоктанье - свистящий призыв длинноухой дамы, которому можно подражать особым пищиком. Вот воспоминания шутника. "Однажды на мой свист выскочил заяц и, остановившись шагах в 12, стал глядеть на меня и мою собаку. Наконец он начал отходить, но я издал еще раз тот же звук, и заяц снова появился. Я продолжал это занятие еще пять или шесть раз. При этом заяц так близко подбежал, что моя собака начала рычать, что его, впрочем, не испугало. Наконец он уселся шагах в 70 от нас, продолжая наблюдать, пока его не спугнул проезжавший мимо велосипедист". Отважный четвероногий кавалер, вероятно, ждал, что откуда-нибудь из-под ног разыгравшего его человека выпорхнет суженая. К сожалению, таким пищиком пользуются и браконьеры. И тогда вместо свадьбы - смерть.

Чтобы выносить в чреве полноценных детенышей, русачихе надо 50 дней. И вот зайчихи, привезенные в далекую Австралию, придумали, как обогнать время: вторые роды иногда следуют за первыми всего через 25-30 дней, и на свет появляются вовсе не недоноски. Специалисты этот невероятный факт объясняют "способностью самок зайца-русака забеременеть, еще не разродившись". Ай да зайчихи! Не подумайте, будто я это сочинил, право, придумать такое я просто не в состоянии - так утверждают сразу трое уважаемых зарубежных зоологов и двое их советских коллег.

Сейчас в нашей стране почти на нет сошли межи - естественные укрытия русаков. По общирным полям снуют тракторы, сеялки, косилки, комбайны, а окрестности прочесывают люди, автомобили и мотоциклы. И русачихи пускаются во все тяжкие, чтобы приютить детенышей. По весне зайчат находили под противозаносными щитами, возле стогов, в бурьяне, в уцелевших куртинах кустов, в штабеле бревен на краю поля, на холмике возле опоры ЛЭП. В ГДР русачихи рожают в навозе, вывезенном на поля (тут теплее), в кучах хвороста и в живых изгородях из ежевики...

Новорожденный зайчонок весит около ста граммов. Эта кроха, едва появившись на свет, хорошо одета в мех, все видит и даже умеет бегать! А через два-три дня его уже не догонишь. Силу дарует материнское молоко, которое скорее не молоко, а концентрат из 12% белков, 15% жиров и прочих высокопитательных веществ. Попив такой смеси, зайчата могуг продержаться четыре дня, затаившись под кустиком или в ямке в ожидании мамаши. До 17 дней зайчата, хотя они уже и начали есть траву, не могут обойтись без молока, а потом, когда мать уйдет насовсем, живут некоторое время так называемой детской семьей - держатся вместе, чтобы было не очень страшно.

Хорошо бы здесь, на счастливой поре заячьего детства, кончить очерк, поставить точку, проводив малышей в большую жизнь всяческими благими пожеланиями...

Однако кое-кто из двуногих властелинов планеты от зайцев вовсе не в восторге. Чем смягчить таких людей? Может, тем, что еще в 1860 году выходивший в нашем отечестве "Сельский листок" наивернейшим средством спасения садовых деревьев от заячьих зубов считал обмазывание коры смесью из толченого пороха и прожареного свиного сала? Пожалуй, слишком накладное утешение. Не лучше ли использовать отвар табака, рыбий жир или медный купорос? Химики же в качестве отпугивающих средств предлагают циклогексиламин и прочие хитроумные препараты.

В Бразилии привезенных и расплодивщихся там русаков отваживают от плодовых деревьев старой как мир канифолью. В нашей же стране самой доступной и наиболее действенной обмазкой по праву считают вот такую смесь: на 1000 деревьев берут 5 кг хозяйственного мыла, 30 г растительного масла, 300 г технического скипидара, 250 г нафталина, 150 г медного купороса на 15 литров воды. Мыло и химикаты растворяют в горячей воде отдельно, а потом смешивают.

Зайцы три-четыре недели побаиваются развешенных на шнурах или проволоке полосок из блестящего металла или ярко-красных тряпок. Ну а потом привыкают. А в Венгрии поступают еще лучше. Чтобы зайцы голодной зимой не лезли в сады и огороды, кое-где в полях оставляют неубранные полоски однолетних растений и устраивают для длинноухих вегетарианцев кормушки с люцерновым и клеверным сеном. Но и мы не лыком шиты. Только в лесах Ленинградской области и только с 1960 по 1962 г. появилось 15 000 простейших столовых для зайцев-беляков. Чтобы зверьки поели, люди рубили молодые осинки.

Правильно - живи и дай жить другим!

Но, увы, никуда зайцам не деться от охотников, которым подают множество советов, в том числе и вот такие: "Среди охотников еще довольно часты попытки добить или придавить раненого зайца прикладом ружья. Такие попытки в лучшем случае ведут к поломке шейки ложа... Раненого зайца нужно или достре-лить, или, поймав за задние ноги, поднять и добить ударом ребра ладони за ушами" (Я. С. Русанов "Охота на зайцев". М., 1973).

И стоит ли после такого хором уверять, будто любительская охота - это радостное общение с природой?